권수진의 시가 춤추는 세상

창작과비평에서 출간한 이병일 시인의 『아흔아홉개의 빛을 가진』이 제2회 송수권 시문학상 ‘젊은 시인상’ 수상자로 선정되었습니다.

송수권 시문학상은 전남 고흥군이 주최하고 송수권 시문학상 운영위원회가 주관하는 문학상입니다. 제2회를 맞는 올해, 본상에는 이은봉 시인의 열번째 시집 『봄바람, 은여우』(도서출판b 2016)가, 남도시인상에는 배용제 시인의 시집 『다정』(문학과지성사 2015)이 선정되었습니다.

젊은 시인상 선정작인 이병일 시인의 『아흔아홉개의 빛을 가진』은 친숙한 대상을 젊고 도전적인 감각으로 발견하고 우리 시의 자연 풍경을 풍요롭게 했다는 평을 받았습니다.

본상 수상자에게는 상금 3000만원이, 남도시인상과 젊은시인상 수상자에게는 각각 상금 1000만원과 500만원이 수여됩니다. 시상식은 2016년 9월 3일 고흥문화회관에서 시낭송대회와 함께 열립니다.

독창성이 돋보이는 시를 써 온 이병일 시인이 새 시집 《아흔아홉개의 빛을 가진》(창비)을 냈다. 《옆구리의 발견》에 이은 두 번째 시집이자 ‘창비시선’의 399번째 시집이다.

68편의 시를 담은 이번 시집에서 이 시인은 두부·안경·구두와 같은 일상의 사물은 물론 호랑이·구렁이·펭귄·백상아리·물사슴·기린·가물치와 같은 동물, 꽃잎·풀피리·석청 등의 자연물에 의미와 빛을 부여한다. 시집에 실린 ‘피순대에 관한 기록’은 어린 시절 본 피순대를 만드는 장면을 적나라하게 묘사하면서도 서민적 감성으로 풀어낸다.

“돼지의 멱을 따자 나온 피, 핏덩어리를 양동이에 받아놓고 할아비는 내장을 뒤집어 똥을 털어내고 소금으로 씻는다(중략) 통곡이 후련하게 터졌다가 캄캄하게 멈춘 저녁, 이웃집의 죽음 앞에서 할아비는 그 옛날처럼 돼지의 멱을 따고, 피순대를 만들고, 한입씩 물고 너덜너덜 침 흘리며 목젖 크게 웃어보는 일이 상가(喪家) 저녁이라고 했다”(이병일, ‘피순대에 관한 기록’ 부분)

‘두부의 맛’은 부드러운 두부에서 ‘힘’을 느끼는 반전이 있는 시다. 아이가 두부를 먹는 모습을 보며 말랑함 속에 단단함이 있음을 깨닫는다. “두부의 바깥은 잠잠하다 두부의 심장엔 무너지는 하얀 달이 있어 조용한 온기가 들끓고 있다고 믿었다(중략) 잇몸 속에서 앞니가 돋아날 때, 아이는 가장 말랑한 것이 가장 단단하다고 생각한다 손톱과 발톱이 자라듯이 차가워지는 이 희끄무레한 두부 앞에서 아이는 입을 크게 벌린다”

시집 제목은 수록작 ‘나의 에덴’에 나오는 구절이다. “아무도 닿은 적이 없어 늘 발가벗고 있는 깊은 산, 벌거벗은 아흔아홉개의 계곡을 가진 깊은 산에 홀리고 싶어 아흔아홉개의 빛을 가진 물소리를 붙잡고 싶어(후략)”

이 시인은 “100은 정돈되고 굳어진 느낌이지만 아흔아홉은 꿈틀대는 신비로운 세계”라며 “시집에 ‘사물의 빛나는 지점’에 대한 시들을 담았다. ‘빛나는 것’이라고 하면 이 구절이 제일 먼저 생각나 시집 이름으로 붙였다”고 말했다.

이 시인은 중앙대에서 박사학위를 받았고 2007년 문학수첩 신인상에 시가 당선돼 등단했다. 2010년에는 일간지 신춘문예에 희곡도 당선됐다. 대산창작기금, ‘오늘의 젊은 예술가상’, 수주문학상을 받았다. ‘시인 부부’로도 잘 알려져 있다. 2014년 한국경제신문 청년신춘문예에 ‘뇌태교의 기원’으로 당선돼 등단한 이소연 시인이 부인이다.

파로호의 파랑물 / 이병일

처음엔 나도 은빛 금빛 테를 두른 물금이었다고 한다. 나는 둥근 것들 속엔 장엄한 힘이 들어있었다고 생각한다. 나는 방울방울 피는 공기방울소리로 빚어진 검은 수달이었으니, 무사의 칼만큼 화평한 해질녘의 수면을 더 좋아했다

파로호 전체가 꽃병으로 둥글어질 때였다. 나는 수면 위로 파문을 긋는 물갈퀴의 촉을 생각한다. 나를 깨울까 말까 하는 양수: 물비늘의 꿈을 떠올린다. 그때마다 나는 곡옥모양 물오리 발자국이 갈대숲에 드는 시간을 감지하게 되었다

파로호에는 발설되지 않은 수달의 사원이 있었다고 한다 버들치 꼬리에서 튀는 잔광들이 웅숭깊어진 시간, 나는 입안에 든 황복 뼈 몇 점에 목을 졸리기도 했다. 그러나 황쏘가리 눈알을 빼먹는 걸 편애한 나는, 그날그날 잠재운 물금이 넘치는 새벽에 태어났다고 한다

오늘도 나는 수평선이 언제 일월성신을 잠재우는지, 어느 순간 물고기가 물너울에 가슴 베이며 죽는지, 그 경계의 작은 평화에 대하여 생각한다. 나는 파로호를 지키기 위해 파랑물이 되었다. 저만치 나보다 한 뼘 웃자란 물수리가 공중에서 물속 세상의 나를 물위로 낚아 챌 때였다

[당선소감]

귀뚜라미 울음소리가 별빛에 묻어 빛나는 시월입니다. 고산지대부터 단풍이 내려오는 소리가 들립니다. 이런 날에는 연필심이 저절로 시를 부릅니다. 제가 쓰는 시는 생태학 상상력으로 이뤄진 것들이 많습니다. 이 세계 속에서 같이 공존하고 살아가는 생명들은 작고 하찮은 것들이지만, 그들의 운명을 엿보고, 그들의 삶을 예감할 때, 저는 경이로움을 새삼스럽게 느끼곤 합니다. 제 1회 평택 생태시문학상 수상작으로 결정되었다는 소식을 받고, 저는 다시 한 번 충만한 생명의 세계를 열어 보일까 합니다.

오늘도 저 지평선 너머엔 어떤 생명들이 살고 있을까 생각해봅니다. 그런 예기치 않는 풍경들의 너머를 꿰뚫어보고, 생명이 약동하는 그 찰나의 시간을 움켜쥐는 시인이 되겠습니다.

제 부족한 작품을 당선작으로 선고해주신 심사위원 선생님들께 감사드립니다. 그리고 이 기쁨을 꽃다발로 엮어 사랑하는 나의 아내 이소연과 아들 이서진에게 바칩니다. 고맙습니다.

[심사평] 생태환경을 둘러싸고 있는‘원형’과 ‘직선’의 투쟁사

이병일 시인의 세계를 향한 사유(思惟)의 흐름은 심오(深奧)하다. 화자의 내면 깊숙한 곳에 자리한 존재에 대한 인식의 전제는 ‘둥근 것들 속엔 장엄한 힘이 있다’이다. 둥근 것은 원형(圓形)이자 원(元)형(亨)이며 원(元)형(亨)이(利)정(貞)이며 사계절의 순환(循環) 사이클이다. 곧 순리요 화평이며 화평은 평화다. 진정한 무사의 칼은 평화를 지키는 데 있다는 인식이다.

원형의 파로호 호수는 평화다. 그런데 그 평화를 깨뜨리는 것은 수직의 직선들이다. 수직의 직선들이 평화로운 둥근 원형을 파괴하다. 원형은 둥글다. 둥근 것은 장엄한 힘이 있다. 장엄함은 비장함이다. 이는 푸른 생명성을 간직하여 온유함을 지향하며 끝없이 새로운 평화의 지평을 열어가고자 하는 열망이다. 원형 속에 꿈틀거리는 메시지는 자연의 환경이요 생산의 근원인 모태성인 것이다.

반면에 직선은 동적이다. 둥근 원형을 향해 돌진하여 그것을 파괴한다. 냉혹하다. 전투적이다. 이 직선은 인간에 의해 만들어진 문명성을 상징한다. 생명과 평화의 기치를 숨기고 자연환경을 여지없이 공격하여 자신의 존재를 과시한다. 이러한 잔혹한 자연생태계질서의 파괴, 무질서, 혼란 등 그 투쟁의 현장에서 화자는 약자(弱者)이자 선(善)한 자의 편에서 물수리로 상징되는 강자(强者)의 공격을 온몸으로 저항하는 평화주의자, 박애주위자의 숭고한 최후를 보여줘 숙연함을 느끼게 한다.

이병일시인은 관념적 철학적 사유와 비견할 만한 문학 사상(思想)의 깊이를 가지고 있다. 생태시에 대한 한 차원 높은 고귀한 인식론적 철학적 가치를 구현시켰다고 하겠다.

이번에 당선된 「파로호의 파랑물」을 포함해 허인혜 시인의 「녹조」, 정미경 시인의 「물소 우는 소리」작품들은 인간에 의한 자연환경 파괴, 인간에 의한 사회 환경 유린, 인간에 의한 인간 존엄성 상실 상황에서 제생태계 질서 회복을 제시한 탁월한 작품들이었다고 평가하며 제1회 『평택 생태시 문학상』 심사평을 가름하고자 한다.

- 심사위원 : 김영자. 배두순. 이귀선. 이태동. 진춘석. 한인숙

기린의 목은 갈데없이 / 이병일

기린의 목엔 광채 나는 목소리가 없지만,

세상 모든 것을 감아올릴 수가 있지

그러나 강한 것은 너무 쉽게 부러지므로 따뜻한 피와 살이 필요하지

기린의 목은 뿔 달린 머리통을 높은 데로만 길어 올리는 사다리야

그리하여 공중에 떠 있는 것들을 쉽게 잡아챌 수도 있지만

사실 기린의 목은 공중으로부터 도망을 치는 중이야

쓸데없는 곡선의 힘으로 뭉쳐진 기린의 목은

일찍이 빛났던 뿔로 새벽을 긁는 거야

그때 태연한 나무들의 잎눈은 새벽의 신성한 상처와 피를 응시하지

아주 깊게 눈을 감으면 아프리카 고원이,

실눈을 뜨면 멀리서 덫과 올가미의 하루가 속삭이고 있지

저만치 무릎의 그림자를 꿇고 물을 벌컥벌컥 마시는

기린의 목과 목울대 속으로 타들어가는 갈증의 숨을 주시할 때

기린의 목은 갈데없이 유연하고 믿음직스럽게

아름답지 힘줄 캄캄한 모가지 꺾는 법을 모르고 있으니까

[심사평]

서정시란 어떤 대상을 빌려 내면 고백, 즉 시인의 목소리를 내는 것이다. 대상의 선택과 출현, 내면 고백은 하나로 자연스럽게 빚어져야만 한다. 한 시인의 어법을 빌리자면, "나는 뱀을 빌려 고백하겠다. 나는 뱀의 성질이 아니라 뱀의 모양을 빌릴 수 있다."(김행숙, 『사춘기』) 대상과 표상의 적합성이 이루어질 때 시의 깊이도 생성된다.

그러니 시의 대상을 선택하는 찰나 시의 운명이 결정되는 것이다. 예심을 거쳐 본심에 오른 작품은 40여 분의 작품들이었다. 저마다 다채로운 개성으로 시적 진경에 가 닿았기에, 그걸 한 편 한 편 읽어내는 일이 즐거웠다. 최종심에서 다뤄진 시들은「기린의 목은 갈데없이」,「가막조개」,「꽃마리」,「별을 바라보는 서로 다른 방식」,「사랑하는 이에게」,「미안의 피안」 등 여섯 분의 작품들이다.

이 작품들의 수준이 기대에 비해 상당히 높아서 놀랐다. 다들 시의 기본을 충실히 다진 단단한 시편들이었다. 앞으로도 더 좋은 시를 써낼 수 있는 능력이 충분하다고 기대되었다. 그중에서 「기린의 목은 갈데없이」외 작품을 낸 응모자가 빼어났다.

처음 시를 읽을 때 왜 하필이면 기린일까, 하는 의구심이 없지 않았지만 "곡선의 힘으로 뭉쳐진 기린의 목"에 대한 상상력은 단박에 독자를 아프리카 고원으로 안내한다. 기린은 강하기보다는 따뜻한 피와 살을 가진 연약한 짐승이다. 그 길고 아름다운 목을 가진 기린이 사는 아프리카 고원은 약육강식의 원리가 엄연하고 "덫과 올가미"들이 널린 곳이기도 하다.

아프리카 고원이 먹고 먹히는 정글 법칙이 엄연한 신자유주의의 피도 눈물도 없는 냉정한 자본 논리가 판치는 현실에 대한 강력한 은유로 탈바꿈할 때, 우리 심사자들은 이 시인의 솜씨에 감탄했다. 당선작과 함께 응모한「진흙여관」,「풀피리」,「녹명」들에서도 확인할 수 있듯 언어에 대한 섬세한 감수성, 독창적 발상, 사물에 대한 해석력, 능란한 시행의 배열 등 어느 하나 빠지는 것이 없었다. 빼어난 시편으로 수주문학상을 수상한데 진심으로 축하드린다.

- 심사위원 고형렬, 장석주(글)

수주문학상운영위원회(위원장 구자룡)는 제16회 수주문학상 당선자로 이병일(33세, 서울) 시인을 선정했다고 20일 밝혔다

수주문학상은 부천이 낳은 민족시인 수주 변영로 선생의 문학정신을 기리기 위해 매년 전국 공모를 실시하고 있으며 총상금은 1000만원이다.

이에 앞서 지난 8월 1일~20일까지 접수된 331명의 작품 2.800여 편이 예심(40명 작품 선정)과 본심 (심사위원: 장석주 시인, 김명인 시인)을 거쳤으며, 시상식은 오는 10월 28일 (화) 오후 3시, 부천시청 5층 만남실에서 개최된다.

오월 / 이병일

누이야, 혁명을 절규나 침묵으로 해석하지는 말자. 군인들 팔둑에 돋은 힘줄이 도드라진 오월, 죽음을 탁발하는 누이들의 행렬이 길을 메웠다. 그때 나는 돌부리에 걸려 넘어지고, 무릎은 깨져 피가 별처럼 고이고, 군화는 내 머리통을 밟고 지나가는데

구름이 해를 가리던 낮에 큰 길 바깥에 있는 사람들이 목적없이 와불이 되었다. 돌멩이와 풀은 어둠과 햇빛과 상관없이 어둑어둑해지고 죽음은 살덩어리로 발견되었다. 커튼이 쳐진 방 안의 귀머거리들은 큰 죽음을 모른다. 작은 죽음도 잘 모른다.

지평선의 목구멍에 걸린 해는 극락강 수면에 일몰의 저녁을 토해낸다. 알 수 없는 곡소리가 들리고, 구불구불한 강을 따라 노 젖는 시간만이 국화 한 송이를 들고 이름 없는 모덤을 찾아간다. 큰 느티나무 그늘 아래, 작은 팽나무 아래의 새들이 퍼덕거리지 않는다. 군인들은 계속 행군 중이고, 저녁의 낯이 새파랗게 질려간다.

그러나 더 이상 밀려가는 벼랑이 없는 나는, 뱀눈 그늘나비와 춤을 빌려와서 꿈을 꾸고 있는 세상이 있다고 믿기로 했다. 내 몸에서 그림자가 엎질러진 날이기도 했고, 꿈을 벗으려고 하면 총 맞은 자리에서 붉은 피가 왈칵 쏟아지는 오월이기도 했다.

[수상소감]

찔레꽃그늘에 앉아서 나를 솎아내고, 앵두나무그늘 접어서 나를 섞어보고, 나는 나를 방정식으로 풀어보듯, 그렇게 하염없이 앉아서 초록이파리가 빽빽해지는 소리를 듣습니다.

내가 쓰는 시가 허구의 세계지만 그 안에는 허황되고도 아름다운 것들이 숨 쉬고 있다고 생각합니다. 고향 진안에 내려가서 부족한 일손을 돕다가 앞 산 넘어온 비를 바로 마중 나가는 뒷산의 그림자와 젖은 빗방울이 발밑의 묵묵한 목숨들을 들어 올리는 것을 보고 돌아왔습니다. 그 작은 날숨들이 만들어낸 오월의 들녘 속에서 5.18문학상의 수상소식을 들었습니다.

작년 시월에 사내아이를 얻었습니다. 가장으로서 아이와 아내에게 좋은 선물 하나 해줄 수 있어서 기쁘게 생각합니다. 아이는 지금 말문을 트기 위해 옹알이를 하고 있습니다. 아주 잘 합니다. 어쩌면 저는 지금 시에게 말문을 트기 위해, 시에게 가기 위한 배밀이를 하고 있다고 생각합니다. 아이가 세상에 나와서 호기심을 갖듯이 그런 눈빛으로 사물들에게 사랑의 말을 걸어볼까 합니다. 부족한 작품을 뽑아주신 심사위원 선생님들께 고개 숙여 감사드립니다. 그리고 나의 아내 이소연과 아들 이서진과 이 기쁨을 나누고 싶습니다. 세상의 여리고 작은 사물들의 비애를 꿰뚫어보는, 그런 촉이 예민한 시인이 되겠습니다. 감사합니다.

[심사평]

금년도 5․18문학상에 대한 시 예심자는 다음 사항을 평가 기준으로 삼아 예심을 진행하였다. 먼저 5․18기념재단에서 평가 기준으로 제시한 예술성, 대중성, 독창성, 문학성, 주제의식을 기본적 참고 사항으로 삼되, <5․18문학상>이 기존의 신인문학상과 달리 ‘5월’의 시대정신 구현과, 광주정신의 참다운 재현을 이룩한 작품이어야 하며, 이 때 신인으로서의 언어적 참신성, 신선한 패기, 기존 5월시의 시적 성과를 뛰어넘는, 예술적 수월성을 보여주는 작품을 발굴하고자 했다. 그리하여 응모작 중 5월의 주제의식에 지나치게 함몰되지 않고, 시적 성과를 뛰어넘는 신선한 시적 발상을 보여준 작품을 위주로 예심을 진행하였고, 예심자의 그러한 소망을 담아 본선에 총 28명의 응모작을 올리기로 하였음을 밝힌다.

예심통과작

5·18, 벌써 삼십여 년의 세월이 흘렀다. 그 날을 직접 겪은 이들은 나이가 들었다. ‘그날’은 영상물이나 교육이나 그것을 직접 겪은 어른들 이야기를 통해 전해졌을 것이다. 젊은이들에게.

오늘 우리는 스물여덟 분의 168편의 시를 심사하여 한 편의 당선작을 가려냈다. <오월>을 당선작으로 결정했다. 작품을 읽으며 느끼는 것은 5·18이 이제는 생생한 기록화가 되기도 어렵지만 먼 풍경화일 수도 없다는 생각을 했다. 문제는 5월의 정신이 오늘에 어떻게 살아있는가이다. 투고작은 전체적으로 5월을 과도하게 의식해서 설익고 관념적인 어투의 시를 뽑았다. 시각의 참신성, 수사의 활달성, 삶의 구체성, 역사적 건실성을 구현하려는 시적 진정성이 필요해 보인다. 그런 가운데서도 현실인식의 튼실성, 5월의 구체적 형상성이 뛰어난 작품을 골랐다.

- 심사위원 예심 이승철 / 본심 정희성 · 김용락