권수진의 시가 춤추는 세상

진형란  꽃등급

이용호 수레바퀴

늑대와 풍란 / 조성순

변산에서 온

풍란에 물을 주는데

늑대 한 마리가 다가왔다

늑대는 갈기를 세우고

으르렁거린다

눈에서 불이 돈다

십리 밖에서도 자취를 아는

예민한 후각

바람 한 올도 놓치지 않는

쫑긋거리는 귀

늑대는

한 때 별을 보고 스스로 고독한 감탄사를 토할 줄 아는

각성한 자아였다

야생의 언어를 지닌 늑대를

개량화하여 내 그늘에 가두려고 하는 것은

부질없는 욕망이다

청맹과니가

무지개를 보려하는

어리석음이다

풍란에서 손길이 멀어지자

늑대가 부시시 일어난다

눈이 반짝 빛난다.

난(蘭) 대궁이 기지개를 켠다

[당선소감]

꽃은 죽으면 어디로 갈까요?

영혼 같은 게 있을까요?

어릴 적 초등학교 때 여름 방학 숙제로 책에 있는 남의 동시를 베껴서 낸 게 아름다운 고행 길의 시작이었습니다.

시를 가르치고 쓰게 된 지 꽤 여러 해가 되었습니다. 돌아보면 열심히 노력하지 않은 자신이 늘 부끄럽습니다. 이번에 상을 주신 것은 부족하지만 좀 더 잘해보라는 격려라는 것을 압니다.

이젠 현장에서 은퇴를 하셨지만 아름드리 키 큰 느티나무로 지켜봐 주시는 세 분의 선생님이 계십니다. 어린 소년을 무릎에 앉히고 글쓰기를 가르쳐 주신 경북 예천군 감천초등학교의 김재만 선생님, 몇 년 전 제자의 수상 소식에 서울까지 오셔서 펄펄 날리는 눈발 맞으며 반가워하시던 대구 대건고의 도광의 선생님, 늘 부족한 제자를 다독여주시는 동국대 국문학과의 긴내 김태준 선생님께 큰절 올립니다.

언제나 훈훈한 인정을 나누는 대건고 26회 동창 여러분, 강남시문학회와 교육문예창작회의 여러분, 춘추와 주역을 가르쳐 주시는 한림원의 소계(小溪) 선생님과 소석(小石) 선생님, 그리고 동학(同學) 여러분과 기쁨을 함께 하겠습니다.

괴물 / 이장근

송사리들의 겨울 / 문정희

아침마다 뒷산을 오른다

개울물이 추위에 점점 가늘어지더니 꼬리를 잘려버렸다

며칠 전부터 산이 웅덩이를 어항처럼 안고 서 있다

산은 수입원 모두 끊겨버린 가장 같고

송사리들은 햇살을 빨아먹으려고 파닥거린다

웅덩이 가장자리에 가시처럼 얼음이 돋아난다

다급해진 산이 밤마다 살림살이를 내다 팔아버린 듯

웅덩이의 얼굴이 더 작아져 있고 핼쑥해져 있다

송사리들은 마당도 잃고 마루도 잃고 시무룩하니 오글오글하다

다음날 두근두근 계곡을 오르는데 웅덩이가 사라져버렸다

아, 산이 최후의 결심을 해버린 듯 얼음장을 끌어다가

꿈도 얼어버릴 동면 속으로 송사리들을 밀어 넣어버렸구나

낙엽들 모아 한 겹 덮어준다

봄까지는 아직 두 고개는 더 넘어야 한다

과녁 / 이동호

나뭇잎 하나 수면에 날아와 박힌 자리에

둥그런 과녁이 생겨난다

나뭇잎이 떨어질 때마다 수면은 기꺼이 물의 중심을 내어준다

물잠자리가 날아와 여린 꽁지로 살짝 건드려도

수면은 기꺼이 목표물이 되어준다

먹구름이 몰려들고 후두둑후두둑

가랑비가 저수지 위로 떨어진다

아무리 많은 빗방울이 떨어지더라도 저수지는

단 한 방울도 과녁의 중심 밖으로 빠뜨리지 않는다.

저 물의 포용과 관용을 나무들은

오래 전부터 익혀왔던 것일까

잘린 나무 등걸 위에 앉아본 사람은 비로소 알게 된다

나무속에도 과녁이 있어 그 깊은 심연 속으로

무거운 몸이 영영 가라앉을 것 같은,

나무는 과녁 하나를 만들기 위해

오랜 세월 동안 한자리에 죽은 듯 서서

줄곧 저수지처럼 수위를 올려왔던 것이다.

화살처럼 뾰족한 부리의 새들이

하늘 위로 솟구쳤다가 나무 위로

뚝뚝 떨어져 내리는 것은, 명중시켜야 할 제 과녁이

나무속에 있다는 것을 알기 때문이다

작년 빚쟁이를 피해 우리 동네 정씨 아저씨가

화살촉이 되어 저수지의 과녁 속으로 숨어들었다

올해 초 부모의 심한 반대로 이웃마을 총각과

야반도주 했다던 동네 처녀가

축 늘어진 유턴표시 화살표처럼

낚시바늘에 걸려 올라왔다

얼마나 많은 실패들이 절망을 표적으로 날아가 박혔던가

눈물이 된 것들을 위해

가슴은 또 기꺼이 슬픔의 중심을 내어준다

죽음은 늘 백발백중이다.

[수상소감]

  퇴근길에 어둠을 돌아왔다. 서점 앞에 옹기종기 모여 앉은 촛불들을 보았다. 촛불들이 거대한 불빛으로 모여 어둠을 태우고 있는 것을 보았다. 사람이 켠 촛불이었지만, 이제 촛불이 사람을 품고 있었다. 사람들이 촛불의 심지 같았다. 무엇이 사람들을 촛불 속으로 들어가게 만든 것일까? 무엇이 사람들을 활활 타오르게 만들었을까? 무엇이 서민들의 두 눈에서 맑은 촛농이 뚝뚝 떨어지게 만들었을까? 나는 촛불이 사방에 밝혀놓은 길을 따라 무사히 집으로 돌아왔다.

  이틀 전에 내게 촛불 같은 환한 소식이 왔다. 나는 하루 종일 그 소식을 주머니 속에 넣고 만지작거리며 지냈다. 사실 한 사람의 교사로서 늘 교단문예상에 욕심을 내었었다. 글 잘 쓰는 교사들이 얼마나 많은가 말이다. 시를 써오면서 많은 상을 받았지만, 어떤 상보다도 이 교단문예상은 나와 잘 어울리지 않는가 말이다. 상금은 고스란히 가계에 보탬이 될 터이니, 나는 내 수업을 듣는 아이들에게 큰 자랑거리가 하나 생겨 좋다. 아이들은 기꺼이 내 기쁨에 동조해줄 것이다. 그것만으로 족하다. 자신들의 수업을 맡고 있는 나를 자랑스러워하는 것만으로 충분하다. 왜냐하면 나는 교사니까. 사실 당선 소식 온 그날 바로 수업 시간에 아이들에게 자랑했다. 아이들은 내 기대 이상으로 즐거워해 주었다.

  졸시 ‘과녁’은 번호 3번까지 붙어있는 연작으로 작년 가을에 탈고한 시다. 당선 시는 같은 제목의 첫 번째 시이다. 또 ‘죽음’을 소재로 했다. 죽음과 아픔을 소재로 한 시를 쓰면 시인도 아프다.

  남편이 시에 아파있는 동안 아내는 많이 외로웠을 것이다. 이율배반적인 말일지도 모르겠지만, 이제부턴 아내를 위해 아내를 닮은 시를 쓰겠다. 아내가 나를 위해, 두 아이를 위해 정성을 다 하는 것처럼 시를 쓰겠다. 시는 쓰면 쓸수록 어렵다는 것을 요즘 자주 깨닫는다. 그 어려움을 나와 함께 견디는 <난시동인>들께 감사드리고, 기꺼이 내 첫 번째 독자가 되어 지도해주시고 격려해 주신 본교의 전연희 교장선생님과 내 성화에 못 이겨 열심히 시집을 주문하시는 도서실 담당 민현주 선생께도 감사드린다.

  부족한 시를 선뜻 뽑아주신 심사위원들께 감사드리는 길은 한가지 길 밖에 없다는 것을 잘 안다. 내 시가 이 시대를 밝히는 촛불이 될 수 있도록 더 열심히 시의 심지를 돋우겠다. 그러므로 이제 누가 내게 라이터를 켜다오.

  나는 그에게로 가서 꺼지지 않는

  시가 되겠다.

선돌골의 傳說 / 김영관

선돌골에는 배 터가 있었다 한다.
아무리 둘러 봐도 배 다닐 만한 물이 없는데
선돌골에는 천년 전 배를 맸다는 선돌이 있다.
아득한 날 대강(帶江)과 임면(臨面)을 오가던 목선은
임금에게 진상할 찹쌀을 실어 날랐다 하고
때로는 넓은 강폭을 한 번에 날지 못해
힘 약한 물새들이 임면을 눈앞에 두고
솜털처럼 스미듯 잠기웠다 한다.
오늘 선돌골에는 배 터만 있고 강물은 없다.
팔목만한 동아줄이 묶였을 선돌 구멍에는
농가에서 쫓겨난 제비가 집을 쳤다.
千年의 시간만큼 뒷걸음 쳤던 섬진강은
아낙네가 치맛자락을 올리면 건널 만큼
저만치 비껴 흐르고 하루에도 몇 번씩 강 넘어
이 논에서 저 논으로 참새 떼가 몰려다닌다.
허리 굽혀 무릎 물에 다슬기 줍던 처녀는
강 건너 자동차 바퀴 만드는 고장엘 다니고
외지의 강태공들은 삼삼오오 奇形魚를 낚는다.

오늘도 선돌골에는 뭍에 배가 들기를 기다리며
千年전 선돌이 서 있다.

7

茶山에 기대어 / 이인주

초당에 앉아 한나절 蓮池를 바라본다

못물에 풀린 구름이 저보다 환한 하늘을 삼키고

시치미 뗀다 눈치 챈 금빛 잉어가 주둥이를 내밀어

다급한 맥박을 전한다 공중에 흩어지는

물고기의 숨같은 초서들, 茶香이 식어갈 때 애써 원망하지 않는다

눈귀를 닫아건 세상과 고인 세상에 몸 적시는

그대들도 나도 탁한 당쟁의 못물에 갇혀 어지럼증

앓고 있나니, 이 아픈 耳鳴을 언제쯤 풀거나

공명도 부귀도 이미 먼 북방의 풍문처럼 아득하고

나는 한갓 시골벽지에 몸이 매인 몸

문지방을 넘은 뜻만 하늘만큼 자라

날마다 펼 수 없는 부피를 韓紙에나 넓힐 뿐

바람을 갈아 칼을 벼린들 무엇하나 내가 쳐내야 할 숲은

난마로 얽혀 밤이면 가슴에 채이는 물소리가

쇠 끓는 소리처럼 나를 끓이는데... 목민심서, 목멘 심사...

오후엔 우이봉에 올라 멀리 흑산도를 바라본다

파도에 홀로 몸 말리고 있을 형님,

나보다 뜻이 깊고 진중한 군자의 표현에 닿으려

굽이굽이 격랑 이는 편지를 띄운다

뜻은 같으나 몸이 같지 않음의 비애를 이리도 한합니다

대장부 한 세상이 광풍에 찢기는 돗폭 같습니다

갈매기떼가 한 하늘을 이등분하며 다시 전하지 못할 말을 물고

섬 쪽으로 가라앉는다 황혼이 마지막 기운을 동백숲으로 쏟아붓는다

내 기어이 오늘밤엔 울혈의 사연 밀어올리는

저 동백의 숨은 개화를 엿보리라 우련한 달빛 등지고

붉은 꽃눈을 닮은 처사 하나가 백련사로 접어든다

5