권수진의 시가 춤추는 세상

낡은 구두 / 송승근 


집을 나서야할 이른 아침
차가운 시멘트 바닥 한 구석에서
밤을 지샜을 낡은
구두 한 켤레를 본다

오랜 세월 거친 길을 헤매면
몸 속의 멍도 감출 도리가 없는 듯
푸른색 실밥이 타져 나왔다
가던 길을 멈추고
잠시 쉬어야 하는 것일까
느슨하게 풀린 끈이
고갯길 바위시렁에 주저앉은 듯

그러나 알아야 한다
굽은 닳고 닳았지만
문 밖을 향해 가지런한 것은
걸어야할 길이 아직 남아있기에,
그래서 말이 없음을 알아야 한다

나의 길을 기억하는 낡은 구두여,
오늘도 너의 끈을
단단히 동여맨다

[당선소감]

마치 길을 잃은 기분입니다. 그래서 마음이 한결 가볍기도 합니다.

다시 길을 찾아 나서야 하겠지요.강원도에 가서 머무를 생각을 하고 있습니다. 오래 전부터 강원도에 대한 막연한 동경을 가지고 있었기 때문인데, 아마도 험준한 산세와 조용한 정취 그리고 이북 방언과 비슷한 강원도 사람들의 말본새 등 강원도에 대한 제 나름의 심상이 그 막연함을 더해주었을지도 모릅니다.

그곳에 가면 이제껏 살아온 곳에서는 경험할 수 없었던 것들을 경험할 수 있겠지요.그리고 제가 가지고 있던 막연한 심상들을 구체적으로 만날 수가 있겠지요. 글쓰기에 필요한 냄새 지독한 거름을 만드는 새로운 출발점이 될 것입니다. 그렇다고 오랫동안 머무를 작정은 아닙니다. 평생 걸어도 다 갈 수 없는 길이 수없이 펼쳐져 있기 때문입니다. 그 동안 꾹꾹 눌려있던 역마살을 맘껏 휘두를 계획입니다. 그리고는 국수 가락 뽑듯 글들을 술술 써내고 싶습니다.

무엇을 써야할지를 경험을 통해서 예리하게 알고싶다는 뜻입니다.일년동안 쌀밥 다음으로 많이 먹은 음식이 있습니다. 바로 자장면입니다. 전주대학교에 마치 비밀집단처럼 사람들이 잘 알지 못하는 일명 ‘자장면 모임’이 있습니다. 물론 시를 공부하는 모음입니다. 시 합평을 하기 전에 꼭 칼로리 높은 자장면을 먹는데, 하필 왜 자장면인지 이제야 알 것 같습니다.

그 때는 몰랐는데 지금 생각해보니, 매서운 회초리질 같은 합평회가 끝나면 자장면으로 채웠던 배에 어느새 찾아온 허기를 이제야 느낄 수 있을 것 같습니다. 매질을 감당하기에는 그나마 칼로리 높은 자장면이 제격이었기 때문이 아닌가 싶습니다.한해동안 높은 칼로리를 제공해주신 전주대학교 이희중 교수님과, 교수님과 함께 혹독한 매질을 해준 ‘자장면 모임’ 식구들에게 감사를 드리고, 제가 길을 잃고 맘 편히 강원도로 떠날 수 있게 저의 시를 보아주신 심사위원님들과 그 기회를 마련해준 전북일보에 또한 감사를 드립니다.

마지막으로, 이 자리를 빌어 처음 글 길을 열어준 ‘흙방 사람들’에게도 고마움을 전합니다.맘 편히 강원도로 떠나 길을 열어보겠습니다.

- 애드픽 제휴 광고이며, 소정의 수수료를 받을 수 있습니다.

[심사평] 

응모한 시들의 수준은 고르고 높은 편이었다. 그 동안 여러 대학에서 문예창작 전공이 생겨나고, 창작 강좌를 개설한 사회 교육 기관이 많아져서 문예 창작을 전문적으로 공부할 수 있는 분위기가 활성화된 것이 한 원인으로 보인다.

어느 정도 수준에 오른 작품이 많았으나 전반적으로 기교와 수사에 그친 작품, 외양을 깔끔하고 그럴싸하게 꾸미는 데서 벗어나지 못한 작품이 대부분이었음은 아쉬운 대목이었다.

시에 담길 만한 생각을 갈고 다듬어, 기교와 수사의 학습에 더해 정신의 깊이까지 아우른 작품은 아주 드물었다. 시 창작을 공부하는 사람이라면 모름지기 되씹어 보아야 할 대목이 아닐까. 좋은 시는 아름다운 표현과 곰삭은 생각이 어우러진 곳에서 피어오르는 아주 귀한 꽃인 것이다.

마지막 선에 오른 작품들은 어느 것을 당선작에 올려도 손색이 없을 듯해, 선자들은 이들을 책상 위에 펼쳐 놓고 오래 고심하였다. 다들 장점과 단점을 나누어 가지고 있었는데 거듭 읽으며 단점이 적은 쪽을 고르기로 했다.

최윤옥의 ‘씨앗’은 어머니의 사랑과 고난을 되새기며 삶의 각오를 새롭게 하는 주제를 다룬 깔끔하고 간결한 좋은 작품이었으나 중반의 어수선함이 흠이 되었다.

김인하의 ‘중심의 상처’는 제재를 다루는 정신의 힘과 탄탄한 언어적 기량이 돋보였고, 거의 매 연마다 다르게 제시된 비유의 매개들은 저마다 깊은 의미를 지니고 있었으나, 역시 이들이 하나의 의미로 통합되지는 못하여 아쉬웠다.

유상우의 ‘낙화암’은 꽃피는 봄날과 청춘의 번민을 엮어 빚은 아름다운 서정시인데, 화자의 경험과 정서를 뒷받침하는 요소가 적어 소품에 머물고 말았다.

송승근의 ‘낡은 구두’는 절제된 언어로 대상의 은유적 내막을 추궁하며 삶의 의미를 찾고자 하는 패기에 찬 작품이었으나, 동봉한 다른 작품들에서 안정되지 못한 표현들이 더러 있어 미덥지 못했다.

고심 끝에 우리는 ‘낡은 구두’를 당선작으로 뽑는다. 신춘문예가 사람보다는 작품에 주는 상이라는 사실에 유념할 때 ‘낡은 구두’는 다른 작품들보다 완성도가 높았으며 젊은 힘을 느낄 수 있었기 때문이다. 당선작을 쓴 이에게 축하의 말을 전하며 더 좋은 시를 더 자주 보여주기를 기대한다. 선에 오르지 못한 다른 분들도 정진하여 좋은 시로 다시 만나게 되기를 바란다.

심사위원 정양, 이희중

철로변 / 이길상


역사엔 톱밥난로가 홀로 어둠을 끌어당기고 있다
저탄장 탄가루의 마른 기침소리가 들리고
아침을 여는 길은 객지를 떠돈다
막장에 들어가는 반딧불들, 날개를 떨구면
검은 산엔 절망의 삽날이 꽂힐 뿐이다
등록금 낼 때쯤이면 아이들은 학교가 불 꺼진 빈집 같다
학교에 가지 않은 몇 아이들은 울먹이는 강이 된다
잠 못 이루며 출렁이는 삶이 거품으로 올라올 때
그 빈 공간 메우자고 떠난 아이, 무엇을 하고 있을까
그 아이 소식 궁금할 때마다 강물은 말이 없고
고요와 적막에 남은 논밭마저 드러눕는다
갈대처럼 함께 모여 살던 이웃들은 흔들리고 있는가
갈기 선 바람이 불자 희망의 불이 꺼진
길 아래 집들은 웅크리고
떡잎 같던 시간이 뿌리를 거둔다
시린 눈발에 하늘도 허기진 달을 내건다
달처럼 텅텅 울리는 마음은 철로로 놓여 먼 길 떠났을까
거죽만 남은 풍경은 주저앉아 빈 밭을 키우고
세간은 더 야위어 간다
장에 가신 아버지의 좌판에 햇살 가득 찰 날이 올까
아버지가 오실 길에 차단기가 내려가 있다
겨울 그놈의 겨울이 또 눈과 바람을 데리고
무쇠처럼 달려오고 있다

- 애드픽 제휴 광고이며, 소정의 수수료를 받을 수 있습니다.

[심사평] 

전반적인 수준향상 우열가리기 힘들어 응모한 작품들을 읽으면서, 여러 가지로 어려운 시기에도 문학에 대한 열정과 꿈은 사그라들지 않았다는 사실을 새삼 느낄 수 있었다. 어쩌면 이런 시기일수록 문학은 그 결핍에 대한 보상의 역할을 해야 할 것이다. 특히 이번 심사는 우열을 가리기 힘들었는데, 그것은 전체적인 수준의 향상 때문이었다. 그래서 심사는 괴로우면서도 즐거웠다.

마지막까지 남은 작품은 장창영, 김정미, 이승은, 이영옥, 이길상의 시편들이었다. 장창영의 작품은 시적 연륜이 만만치 않아 보였고 표현들 역시 안정되어 있었다. 특히 ‘황태덕장’ 같은 작품에서 “하늘 물어뜯으며 말라가는 수천의 목어떼” 같은 구절은 인상적이었다. 그렇지만 너무 정돈되어 있다는 점이 오히려 아쉬웠다. 이점은 김정미의 경우도 마찬가지였는데 ‘제부도’나 ‘밤의 장례식’ 등은 지나치게 안정되어 있어서 도전의식이 부족해 보였다. 이승은의 작품들 중에서 ‘다림질을 하다가’는 생활 속에서 얻어진 소재를 뛰어난 이미지로 형상화하여 재미있게 읽을 수 있었다. 하지만 추상적인 표현들이 거슬렸고 거기다가 동봉한 작품들의 전체적인 수준이 고르지 않았다.

그래서 마지막에는 이영옥과 이길상의 작품이 남게 되었다. 이영옥의 작품들 중에서 특히 ‘묵호항 여인숙’은 선자들이 놓치기 아까웠다. “내가 언제나 먼곳에서만 보았기” 때문에 묵호항이 아름다웠다는 부분이나, “형광들 불빛이 / 서로의 감정을 빤히 들여다보고” 같은 구절은 훌륭한 시적 표현이 단순히 능숙한 비유만으로 이루어지는 게 아니라는 사실을 잘 보여주었다. 그렇지만 시행이 너무 길게 늘어져 호흡에 문제가 있었다. 문장들을 적절히 끊을 수 있었다면 더 좋은 작품이 되었을 것이다.

결국 이길상의 작품이 당선작으로 거론되었다. 그의 작품들은 우선 편차가 적어 믿음직스러웠고 섬세한 표현들 속에 삶에 대한 인식의 깊이를 보여주고 있었다. 가령 ‘연’에서 “한지 대신 벌판을 뼈대에 붙인들 어떠랴” 같은 표현이나, ‘철로변’에서 “학교에 가지 않은 몇 아이들은 울먹이는 강이 된다” 같은 구절은 수사의 익숙함을 뛰어넘는 따뜻한 시선이 드러나 있었다. 물론 그의 작품들이 다루고 있는 소재가 새롭지 않다는 점은 지적되어야 할 것이다. 막상 당선작을 결정하는 데 있어서 선자들 사이에 이의는 없었다.

당선자를 포함하여 응모하신 분들의 계속적인 정진과 건필을 빈다.

심사위원 김남곤, 강연호

후리지아를 든 남자  / 김형미


크고 황폐한 내부 속에 길을 감춘 건물들
사이에 사내 하나 서 있다
작은 미동도 없이 후리지아 한 다발을 가슴에 품은 채
귀가 어긋난 보도블럭처럼 퉁겨져 나온 사내를
건물들이 흘깃거리며 내려다 본다
사람들이 사내의 어깨를 스치며 지나간다
사내는 서서히 신호등이 되어간다
그 자리에 그대로 보도블럭 사이 발을 묻고
후리지아꽃을 피워낸 나무가 된다
이제 사람들은 크고 황폐한 내부가 되어버린

사내를 의식하지 않는다
지구가 만들어지기 이전부터 사내는, 그곳에 서 있었던 것이다
사내를 중심으로 지구가 생기고
역사가 맥을 잇고
나와 길과 건물들이 태어나서
건물들이 길을 가두듯 사내를 가두었는지도
사내가 갈 길을 가지 않는 것이 아니라
길이 사내의 몸 속을 뚫고 지나가지 못하는 것이다
파란 신호등 켜진 사내의 몸 속을
21세기는 두 팔 휘두르며 건너갈 수 있을까
노란 차선처럼 다문 입술에서
일순간 먼지 먹은 바람이 새어나왔을 뿐
말 없는 사내 머리 위로
새가 날아갔다 세월이 흘러갔다
눈 속에서 꽃대 올라온 후리지아가 쇠었다
사내는 문득 듣는다
늙은 봄이 가쟁이를 벌리고 벼룩 잡는 소리