제1회 서정시학작품상

 

중국집 全씨 / 김사인

가령 그토록 빠르게 면발을 뽑아내는 일 

훔쳐보는 코흘리개들 쪽으로 큰 눈 찡긋 우수어린 웃음 지어주는 일

앞으로 목을 빼고 큰 키 휘청휘청 걸어가는 일

더러운 앞치마는 풀어 시덥잖다는 듯 구석으로 뭉쳐 던지는 일

기묘한 액센트로 말하는 일 중국집 全씨처럼

장래 희망으로야 대통령도 장군도 싫지는 않았지만

돈 많은 사장이나 비행기조종사도 꼭 싫지는 않았지만

눈부셨지 껌 잘 씹는 중국집 全씨

입을 움직일 때마다 따닥따닥 소리가 나던

휘파람을 불면

지나는 처녀들 어김없이 킬킬거리던

뱀 모가지를 맨손으로 눌러서 잡던

어느 가을 웃말 김씨한테 맞아

코피를 흘리며 울던 홀아비 全씨

다 찢어진 그 난닝구 서러운 갈비뼈 같이는 아니고 싶었으나

저만치 기둥 뒤에서 섧게 따라울던 그의 어린 아들 같이는 아니고 싶었으나 (나도 슬퍼 조금 따라는 울었지만)

벗꽃 질 무렵

어린 아들 데리고 사라진 중국인 全씨

아모레 아줌마하고라던가

가게 안집 큰 누나라고 하던가

그 길로 자기 별로 돌아간 걸까

그 곳에서 다시 중국집을 내고 난닝구 바람에 껌을 씹으며

멋지게도 면발을 뽑고 있을까

어린 날의 내 우상 중국집 全씨