권수진의 시가 춤추는 세상

루루와 나나 / 김희준 

가위를 쥐어봐요
                                                        우리는 유전자가 편집된 채 태어난 최초의 쌍둥이
                                                        에이즈에 걸리지 않는 미래형 맞춤 아기예요
                                                        말랑한 유리를 만지는 모순된 인류 미래의 심장입니다
                                                        크리스퍼 베이비(Crisper Baby)
                                                        바코드를 파란 엉덩이에 붙여도 좋겠습니다

어쩌다가 만들어졌어 루루는 득을 따지지만 나나는 우연이라 하지 8월은 어쩌다가 포도에게 빚을

져서는,여름을 담보한 과일이 속절없이 투명해져 가

 
루루, 무례한 씨를 가졌구나 당도 높은 태양이 바구니에서 후숙되는 중이야 다음 생은 입 없는 하

루살이가 좋겠어 평생 말을 연습하다가 끝내 소리할 수 없는 계절을 삼키다가 당신 이름이 유언이

되는 비루한 알몸이면 좋겠어

 
나나, 과일을 조심해야 해 파란 혈맥을 가진 여름을 함부로 만지는 건 위험해 태양이 파과하고 있어

바구니에 죽은 열기

가 번지고,

 
이리 와, 퍼즐을 맞추자
비어버린 부분을 맞춘 조각을 쏟아버렸지 이건 누가 잘라둔 장마일까

 
루루, 어쩌다가 태어났더라? 네가 죽는 걸 봐야겠어
여름이 오려둔 절기가 내리고 있어 바구니가 멍이 들고 우리는 금방 슬퍼지겠지
물컹한 태양을 만지다 보면 캄캄해지는 한쪽을 어떻게 해야 할까
포도 넝쿨에 매달린 우리는 알맹이만큼 다양한 안색이야

 
나나, 사랑스러운 말을 연습하자 우리가 우리라는 걸 알게 된 건 언제였더라 아파본 적 없는 루루가

아픔을 배우게 된 건 또 언제였지

 
넝쿨이 서걱거리는 저녁

 
정교한 탯줄을 빨아들이는 우리의 다음 생

 
나가자 나나, 돌아와 루루    

[수상소감]

희준이 자기 행성으로 돌아간 뒤 여러 일이 있었습니다. 크고 작은 일에서 문득문득 희준을 만납니다. 이렇게 아무데서나 희준이 보이니 이제 희준은 시공간을 자유롭게 다니는 몸을 가졌나 봅니다. 아득한 시간을 건너고 있는 제게 희준은 언제나 말합니다. 엄마, 괜찮아. 다 괜찮아질 거야. 그 말을 놓칠까 저는 자꾸 말에 기댑니다.

시 ?루루와 나나?를 발표하고 바로 떠났으니 희준은 지면에 실린 글을 보지 못했습니다. 그런 희준에게 좋은 기별이 되어 닿았을 겁니다. 수상 소식을 들은 희준은 어떠할까 생각합니다. 아마 많이 웃을 겁니다. 웃음이 많은 아이니까요. 그리고 이렇게 말할 겁니다.

선생님 시가 너무 좋아요. 매일 절절 생각해요. 제가 많이 사랑해요.

또 이렇게 말할 겁니다.

많이 모자란 제게 큰 상을 주셔서 고맙습니다. 더 열심히. 잘. 하겠습니다. 라고요.

이른 나이에 자기 행성으로 떠난 아이를 깊이 품어주신 『시산맥』과 심사위원님께 감사한 마음 전합니다. 김희준을 지구별에 오래 붙들어주신 모든 분께 고마운 마음 전합니다.

- 김희준 엄마 강재남 두손

   빗방울 랩소디 / 진혜진

   우산이 감옥이 될 때

  예고도 없이 소나기가 쏟아진다 손잡이는 피하거나 피하지 못할 것에

잡혀있다

  비를 펼치면 우산이 되지만 우산을 펼치면 감옥

  귀고리 목걸이 발찌 팔찌에 수감된 몸, 쇠창살 소리가 난다

  소나기 속의 소나기 나만 흠뻑 젖는다

  보도블록 위에서 이질감이 된 빗방울, 절반은 나의 울음 나머진 땅의 심

장에 커다란 구멍을 낼 것이다

  버스정류장 앞 넘치는 웅덩이가 막차를 기다리는 새벽 2시의 속수무책

과 만나 서로의 발목을 확인한다

  빗방울 여러분!

  심장이 없고 웃기만 하는 물의 가면을 벗기시겠습니까

  젖어서 만신창이가 된 표정을 바라만 보아도 되겠습니까

  어떤 상실은 끝보다 시작이 더 아프다

  누가 누구를 용서해야 끝이 날까

  검은 우산과 정차하지 않는 버스 바퀴와 폭우가 만들어 내는 피날레

  밑줄을 긋듯 질주하는 차가 나를 후경에 밀치고 사라질 때

  젖어서 죄가 되는 빗방울

  용서가 잠겨있는 빗방울

  우산은 비를 따라 용서 바깥으로 떠난다

[심사평]

시산맥작품상은 매호 시산맥시회 회원들이 추천한다. 2020년 여름호부터 2021년 봄호에 게재된 작품 중 제11회 시산맥작품상 후보에 오른 작품은 21편이었다. 그중 1차 예심을 통과한 작품은 16편, 2차 예심을 통과한 작품은 8편이었다. 본심을 맡은 강 수 시인과 김 륭 시인이 각각 2편의 작품을 최종심에 올렸으나 수상작을 선정하지 못해 시산맥작품상 기 수상자인 최정란 시인이 다시 작품을 추천, 다음의 3편을 최종 논의하였다.

이인주 「여우를 위로함」

진혜진 「빗방울 랩소디」

김희준 「루루와 나나」

이번 최종 예심에 오른 시들은 두 개의 전혀 다른 축에 토대를 두고 있다. 하나는 은유의 축을 기반에 둔 시들이고, 다른 하나는 환유의 축에 토대를 둔 시들이다. 은유의 축에 가까운 시들은 의미(메시지) 전달이 중심이 되고, 화자의 정서와 주제 의식이 비교적 명료하게 전달된다. 반면에 환유의 축에 가까운 시들은 시인의 무의식이나 자의식에 바탕을 두고 있으며, 파편화된 이미지와 초현실주의적 사유의 경향을 보여준다. 그동안 현대시의 흐름은 <은유적인 축>에서 벗어나 <환유적인 축>을 추구하는 방향으로 바뀌어 왔다고해도 과언이 아니다. 그것은 현대인의 정신적 삶의 세계를 반영하기에는 <환유적 이미지>가 더 적합하기 때문이기도 하지만, <새로움>이라는 미학적 목표를 달성하기 위한 방편이기도 했기 때문이다. 그래서, <은유적인 시>는 조금 낡고 고루한 느낌이 들고, <환유적인 시>는 그 표현상의 특징으로 인해 더 새롭고 참신하게 느껴지는 것이다. 시의 본령이 ‘낯설게 하기’를 통한 인식의 새로움을 환기하는 것이라는 측면에서, 이번에 최종 본심에 오른 시인들은 자신들만의 개성적인 방법으로 그러한 미학적 오체투지를 하고 있으며, 나름대로 성과를 달성하고 있다.

최종 본심에 오른 작품들은 <빗방울 랩소디> <루루와 나나> <여우를 위로함>이다. 이 중에서 환유적 축에 가까운 시들은 <빗방울 랩소디> <루루와 나나>이고 반면에 이들과 달리 상대적으로 은유적 축에 가까운 시는 <여우를 위로함>이다.

<여우를 위로함>은 ‘여우’라는 객관적 상관물을 통한 상상력의 변주를 통해 시인이 말하고자 하는 주제 의식이 비교적 선명하게 잘 드러나고 있다는 장점이 있다. ‘여우’라는 기호의 ‘의미’를 다양하게 변주하면서, 이러한 변주를 상상력의 차원으로 확장하여, 화자의 삶에 대한 고뇌와 트라우마를 이미지화함으로써 독자의 공감대를 이끌어내고 있다. 이 시의 미덕은 각각의 이미지들이 매끄럽게 연결되고 이어지면서, 독자들로 하여금 ‘여우’로 표상되는 ‘여성성’에 대한 문제에 자연스럽게 스며들게 한다는 점에 있다.

<빗방울 랩소디> <루루와 나나> 두 작품은 시어들이 기호화되어 있고, 이미지들이 파편화되어 있다. 시어와 시어 사이, 이미지와 이미지 사이의 의미 간극을 최대로 벌려 놓았기 때문에, 독자의 상상력을 극대화시키고 있다. 이 시들은 파편화된 이미지들을 통하여 독자를 화자의 내면 속으로 이끈다. 거기서 우리는 시인이 현재 처해 있는 실존적 문제에 대해 <낯선 깨달음>을 얻고, 우리들 자신의 실존적 문제로 확산시키며 공감대를 형성해 나간다.

<빗방울 랩소디>는 “소나기 속의 소나기 나만 흠뻑 젖는다”와 같이 독자의 감성을 끌어들이는 흡입력 있는 이미지들이 매력적인 시이다. 하지만 이 시에서 ‘소나기’는 우리가 아는 소나기가 아니다. 우리에게 익숙한 ‘소나기’ 속에 감춰져 있는 낯선 ‘소나기’이기 때문이다. 마찬가지로 이 시 속에 형상화되고 있는 ‘빗방울’도 낯선 ‘빗방울’이다. 시인은 그것의 시니피에(기의)를 ‘죄의식’으로 전환시킨다. 그 결과 화자를 적시고, 밤을 적시는 비는 ‘죄’를 환기시키고, ‘죄의식’을 강화시키는 촉매제가 된다. 아울러 온 세상은 ‘죄’로 젖어 버린다. ‘우산’ 하나로 어찌 그 죄를 피할 수 있으며 용서받을 수 있겠는가. 죄의식에 침윤된 화자는 스스로 죄수가 되고, 그 순간 세상은 감옥이 된다. 화자가 입은 옷은 죄수복이 되고, 화자가 치장한 액세서리는 수갑이 된다. 죄인으로서의 삶. 이러한 실존의식은 독자들에게 자신의 삶에 대한 문제의식을 환기해 준다. 이런 면에서, 이 작품은 ‘소나기’와 ‘빗방울’이라는 이미지를 끈기 있게 천착해나가는 시정신과 주제의식이 돋보이는 작품이다.

<루루와 나나>에 제시되는 이미지와 시어들은 ‘죽음과 공포’라는 시인의 ‘무의식/자의식’을 구체화하는 데 집중한다. ‘루루’와 ‘나나’는 화자의 분열된 자아로 읽히며, 그것의 통합을 추구하는 시인의 욕망이 절절하게 느껴진다. 이원적/대립적인 상상력을 통해 방황하는 시인의 내적/무의식적 갈등을 드러내면서, 끝까지 갈망하지만 성취하지 못하는 ‘자아의 합일’로 인한 고통을 처절하게 형상화해 내고 있다. 마지막 부분의 “나가자 나나, 돌아와 루루”는 그러한 사정을 압축적으로 보여주는 구절이다.

‘나나’와 ‘루루’는 엇박자로 움직이고 있으며, 영원히 같은 공간에 존재할 수 없는 실존의 간극을 형상화해주고 있다. 이런 면에서, 이 작품은 영원히 ‘완성된 자아’로 합일할 수 없는 현대인의 실존적 고통을 잘 그려내고 있는 수작이다.

이런 각자의 특성을 가진 3편의 작품을 가지고 심사자들은 오랫동안 고심을 하였다. 3편 다 수상작으로 충분하였으나, 이번 수상작으로는 환유적인 의미망을 잘 표출한 <빗방울 랩소디>와 <루루와 나나>를 공동 수상작으로 선정하였다. 수상자에게는 축하의 말을 아쉽게 탈락한 분께는 다음을 기약해 본다.

심사위원 강수(시인. 글), 김륭(시인), 최정란(시인)