권수진의 시가 춤추는 세상

천지 말간 얼굴에 동백꽃물 풀어 / 김형로

설문대할망 다리를 놔 줍서

너럭치마에 고래실 흙 덩실덩실 떠 담아

남해나 동해 숨텅숨텅 놓아 줍서

나 백두산 마슬 다녀올라네

관덕정에서 북청이나 단천 어디쯤

다리 좀 놔 줍서 설문대할망

거기서 갑산 삼수 거쳐

영등할망 부럽지만 나 걸어갈라네

산에 산에 핀 꽃들 다시 볼라네

엎드려 꽃과 함께, 산사름 함께 며칠 지내다가

백두산 전에 고하겠네

큰넓궤 지슬과 정방폭포 총성을

정뜨르 안경과 알뜨르 녹슨 전선을

얽은 손과 부르튼 발을

그 위로 떨어지던 핏빛 동백꽃을

한몸으로 왜 못사나

훠이 훠이 날려 주고 오겠네

그해 남쪽 섬

붉지 않은 바위 셔낫던가

돌아앉지 않은 꽃 이서낫던가

설문대할망 다리를 놔 줍서

한라에 봉화 오르면

웃밤애기 알밤애기 오름마다 불을 받고

벌겋게 섬이, 달마저 붉게

백두에도 불 오르는 통일의 그날

호랑이도 곰도 느영 나영 춤을 추고

사름이 사름으로 살아지도록 신명나게 놀아봅주

좋은 싀상 우리 같이 살아도 봅주

설문대할망 어서 다리부터 놔 줍서

울어도 울어도 못다 운 노래 한 자락

가심에 박힌 돌멩이 들어내듯

검은 땅 검은 숨 붉게 울어 볼 거네

천지 말간 얼굴에 동백꽃물 가만 풀어 볼 거네

[심사평]

예심 위원회가 본심에 올린 추천작은 모두 80편(8명)이었다. 본심 위원회가 최종적으로 논의하기 위해 원탁 위에 올려놓은 작품은 5편(5명)이었다. <도령마루 꽃무릇> <북받친밭> <목시물굴의 별> <천지 말간 얼굴에 동백꽃물 풀어> <백비>(이상 접수 순). 심사 기준에 대한 본심 위원들의 이견은 이내 좁혀졌다. 작품의 완성도를 외면하지 않되, 작품에 내재된 문제의식과 파급력에 주목하자는 것이었다.

‘제주4?3평화문학상’이 올해로 9회에 접어들었고 이제 새로운 10년을 바라보는 만큼 이번 수상작이 문학상의 위상을 새로 정립하는데 시사점을 제공할 수 있기를 기대해보자는 것이었다.

본심에 올라온 추천작 대부분이 70여 년 전 비극을 서정적 언어로 재현하는데 초점을 맞추고 있었다. 추천작은 저마다 일정한 수준을 유지하고 있었지만 많은 작품이 소재(현장)주의, 선/악 이

분법에서 벗어나지 못했다. 물론 약자의 편에 선 분노와 진혼은 정당한 것이다. 발굴과 폭로 또한 문학의 핵심 역할 중 하나다. 하지만 어느 한쪽으로 경도된다면 그것은 문학성으로부터 멀어질 수 밖에 없다는 지적을 받을 수 있다.

“인류의 보편가치인 평화와 인권의 소중함을 일깨우는 수준 높은 문학작품의 출현을 기대”한다는 문학상 공모 취지를 떠올린다면 더더욱 그렇다. 4?3문학이 ‘애도의 시간’을 넘어, 제주와 한반도를 넘어, 더 나은 미래를 위한 ‘창조적 시간’으로 성숙해야 할 때다. 수렴에서 확산으로, 특수에서 보편으로, 닫힌 세계에서 열린 세계로 전환해야 할 시점이다.

최종 후보작 중에 위와 같은 기준에 전적으로 부합하는 작품은 눈에 띄지 않았다. <도령마루 꽃 무릇>과 <북받친밭> <목시물굴의 별>은 당시 현장을 재현하는 수준을 벗어나지 않았고 <백비>는 70여 년 세월을 반추하지만 미래로 열린 상상력이 부족했다(이번 심사 기준을 들이대지 않는다면 최종심에 오른 이 작품들은 저마다 빼어난 작품이다. 일반 문예지나 시집에 발표되었다면 독자들 로부터 큰 호응을 받았을 것이다).

결국 <천지 말간 얼굴에 동백꽃물 풀어>가 남았는데 앞에 거론한 후보작과 크게 달랐다. 제목이 환기하듯이 제주 4?3과 제주 설화를 다리(橋) 삼아 ‘한라’와 ‘백두’의 만남을 주선하는 ‘통일 서 사’의 전개가 활달했다. 함께 보내온 다른 작품도 시야가 넓었다. 4?3의 야만성을 에둘러 표현하면서 위안부, 세월호 문제까지 관심사가 폭넓었다.

심사위원들은 <천지 말간 얼굴...>이 심사 기준을 온전하게 충족시키지는 않지만 여타 응모작과 견줄 때 주제 의식과 상상력에서 현저한 차이를 보이고 있으며 이와 같은 미덕이 향후 ‘제주4?3평화문학상’은 물론 4?3문학의 지평을 확대하는데 기여할 바가 적지 않으리란 판단에서 당선작으로 결정했다.

심사위원 이하석, 김광렬, 이문재

지난 22일, 제주4.3평화재단이 주관하는 제주4.3평화문학상 당선작이 발표되었다.

제주 4.3평화문학상은 2012년 3월, 4·3의 역사적 진실을 밝히고 인류의 보편적 가치인 평화와 인권의 소중함을 일깨우는 수준 높은 문학작품을 발굴한다는 취지로 제정되었다. 2019년부터 4·3을 직접 체험한 세대의 기록과 증언을 통한 ‘진실 찾기’를 이어가기 위해 논픽션 부문을 추가했다. 이번 문학상은 2020년 8월부터 2021년 1월 15일까지 공모가 진행되었고 총 1629편이 접수되었다.

당선작은 총 3편으로 장편소설 부문에서 이성아 작가의 ‘그들은 모른다’, 시 부문에서 김형로 작가의 ‘천지 말간 얼굴에 동백꽃물 풀어’ 논픽션 부문에서 양경인 작가의 ‘제주4.3 여성운동가의 생애’이다. 특히 장편소설 부문 당선작은 제6회 제주4.3평화문학상 이후 3년 만에 수상자가 나왔다. 

장편소설 부문 당선작인 ‘그들은 모른다’는 내전과 인종청소를 겪은 발칸반도의 역사를 한국 현대사 속 국가 폭력에 연루된 개인의 이야기에 대입한 작품이다. 제주4.3문학상이 지향하는 주제 의식의 측면에서 높은 점수를 받았으며 특히 “역사적 안목과 함께 문제의 현재성, 당대성에 대한 감각을 예민하게 유지하고 있으며 국가 폭력에 대한 질문을 좀 더 넓은 시야로 성공적으로 옮겨냈다”고 평가했다. 

시 부문 당선작 ‘천지 말간 얼굴에 동백꽃물 풀어’은 제주4.3과 제주 설화를 연결 지어 한라와 백두의 만남을 주선하는 통일 서사를 담고 있다. 심사위원은 “여타 응모작과 견줄 때 주제 의식과 상상력에서 현저한 차이를 보여주었고, 이와 같은 미덕이 4.3문학의 지평을 넓히는 데 기여할 것이라 판단했다”고 선정 이유를 밝혔다.

논픽션 부문 당선작인 ‘제주4.3 여성운동가의 생애’은 4.3 사건 당시 사회주의 운동가로 활동했던 김진언 할머니의 삶을 담았다. 심사평에 따르면 4.3을 드러내놓고 언급하기도 쉽지 않았던 시기부터 집요하게 취재를 진행해 작품을 갈무리했다는 점에서 당선작으로 선정했다고 전했다. 

제 9회 제주4.3평화문학상의 시상식은 오는 4월 중 개최 예정이다. 상금은 총 9천만원으로, 장편소설 5천만원, 시 2천만원, 논픽션 2천만원이다.  

미륵을 묻다 /김형수

이천여 년 전의 방가지똥 씨앗이

스스로 발아가 된 적이 있다고 한다

한 해밖에 못 사는 풀이 때를 기다린 것이다

사랑할 만한 세상이 오지 않아

이천 년 동안 눈 감은 태연함이라니

고작 일 년 살자고 이천 년을 깜깜 세상 잠잤다니

그런 일이 어찌 꽃만의 일이랴

우리도 한 천 년쯤 자다가

살고 싶은 세상이 왔을 때 눈 뜨면 어떨까

사람이 세상을 가려 올 수 없으니

땅에 엎드린 바랭이들 한 천 년쯤 작정하고

나무를 묻었다는 매향(埋香)의 기록

아, 어느 어진 왕이 천 년 후를 도모했던가

침향이 되면 누구라도 꺼내 아름다운 향기로 살라고

백 년도 아닌 천 년을 걸어 나무를 묻었단다

그것은 사람이 땅에 심은 방가지똥이었다

한 해 지어 한 해 먹던 풀들이

천 년 후의 나무 씨를 뿌렸다는,

우리 오천 년 역사에서 가장 뿌듯한 매향에 관한 몇 줄의 글

읽고 또 읽고

노오란 꽃을 든 미륵이 눈에 어른거렸다

[당선 소감] 막 싹 틔운 나의 시…채찍과 격려 해주시길

큰 산 앞에 섰다.

두렵기만 하다. 시라는 것이 알면 알수록 더욱 거대한 산으로 다가오기 때문이다.

그 속에서 길을 잃는 것은 어쩌면 당연한지 모른다. 그래서 두렵다.

시인이 되어야겠다고 생각한 것은 10년쯤 전의 일이다.

개인사가 힘든 시기에 아버지마저 돌아가셨다.

그 어려웠던 때 시가 나에게 왔다.

‘울지마라/ 외로우니까 사람이다’. 힘들 때마다 시 한 줄에 몸과 마음을 맡겼다.

그런 한편으로 시인이 되고 싶었다. 물론 문청 시절이 없었던 것은 아니지만, 그때는 공부 없는 객기만 앞섰다.

요즘 시는 아주 어렵거나 너무 쉽거나 두 가지 중 하나다.

어려운 시는 독자가 외면하고 너무 쉬운 시는 독자가 경멸한다.

나무의 목숨값에도 미치지 못할 가벼운 시집들이 버젓이 나온다.

시인은 넘쳐나는데 시는 멀어지고 있다.

악화가 양화를 구축하는 것은 슬픈 일이다.

하지만 수많은 문청은 지금도 시대의 각혈로 글을 쓰고 있다.

아이 하나를 키우려면 온 마을이 필요하다고 한다. 이제 막 싹을 틔운 나의 시에 많은 채찍과 격려가 함께하길 빌어 본다.

부족한 글에 손 내밀어 주신 정일근, 손택수, 조향미 심사위원님들께 감사의 말씀을 드린다.

[심사평] 전체적으로 고른 성취로 안정감 돋보여

수사의 과잉이 사물과 현실을 왜소하게 한다. 문장들은 매끄러우나 심장박동 소리가 들리지 않고, 이미지는 넘치나 소비되기에 급급하다. 또한 전반적으로 삶과 시에 대한 예각적 인식보단 장황한 요설과 실험실에서 배양된 인위적 표현들이 유사한 틀을 벗어나지 못하고 있다.

왼쪽부터 정일근 심사위원, 조향미 심사위원, 손택수 심사위원

예심 인상기를 공유하며 본심에 올린 최종 대상작은 권수찬, 김형수, 김현곤, 박민서의 작품이었다. 이들의 응모작은 적어도 언어 실험실의 폐쇄성과 자의식 과잉 그리고 지나친 경험 추수로부터 미학적 거리를 확보하면서 개인의 방언을 소통의 장으로 옮겨오는 데 모두 성공하고 있었다. 자신의 시대와 몸을 관통한 언어로 좀 더 자연스럽게 공적 음역을 확보할 수 있다면 머지않아 성과들이 있으리라 믿는다.

먼저 권수찬은 드물게 사회학적 렌즈로 시대 현실을 조명하는 힘을 보여주었으나 안타깝게도 인식이 감각으로 전환되는 지점을 보여주지 못했다. 김현곤은 성큼성큼 내딛는 남성적 어법에 호감이 갔으나 이분법적 문명관으로부터 자유롭지 못했다. 마지막으로 남은 김형수와 박민서의 작품을 두고 장고에 들어갔다. 박민서의 작품은 이미지를 해석하는 데 있어서 아슬아슬 위태로운 감이 없지 않았으나, 이미지와 이미지를 연결하는 힘에 있어서 탁월한 기량을 선보였다. 김형수의 경우는 기시감이 문제적으로 다가왔으나 전체적으로 고른 수준과 성취로 안정감을 주었다. 위태로운 새로움과 오래된 울림 중 격론 끝에 간신히 선택된 ‘미륵을 묻다’는 지층에서 캐어낸 미륵처럼 시간을 뛰어넘는 울림을 간직하고 있는 시다. “고작 일 년 살자고 이천 년을” 견딘 이 빛나는 시적 순간이 “한 해 지어 한 해 먹던 풀들”의 삶에 뿌리를 내리면서 측정 불가의 우주적 시간 단위로 시인을 밀어가길 바란다.

- 심사위원 정일근·조향미·손택수 시인