권수진의 시가 춤추는 세상

타관에서 / 박세인

몇 번이고 물어서 갔다

저물 무렵 차는 늦게 도착했다

강원도 옥수수 술을 마셨다

잎새 우수수 떨구는 바람, 삭풍인갑다

무너진 탄촌 바라보며 저문 강물소리 들었다

여행지에서 아무 생각 없이 무작정 걸었다

그 생각의 끝에 늘 두고 온 사람들 있었다

추억은 잊어버리려 해서 잊을 수 있는 것이 아니었다

무진장 쏟아지는 저 청천 하늘

별 속에도 그 사람 있었다

토방에서 중늙은이 몇 화투를 치고

나는 낮게 엎드려

두고 온 도시와 지난 생을 생각하였다

세상이 받아주지 않으면

가끔 사랑하는 것이 죄가 된다

검은 밤이 길고 길었다

강물 거센 물살 소리, 잠이 오지 않았다

허름한 여관 벽에는 이렇게 씌어 있었다

'그래도 삶이란 살아 볼만한 것이다'

그곳을 나올 때 한 번 더 보았다

[당선소감]

아이 엄마와 계약한 '양육 합의문'에 기초하여 4년째 딸을 일주일에 한 번씩 만나오고 있습니다. 바람이 몹시 불던 이번 겨울 어느 날. 차를 서해 갈대밭에 주차시키고 딸과 차안에 있었습니다. 딸과 나는 감기가 심하게 들어서 밖에 나갈 엄두를 내지 못했고, 딸은 조수석 의자를 뒤로 젖혀 미끄럼을 탔습니다. 붉은 노을이 낀 서해와 갈대숲을 바라보던 딸이 말했습니다.

“아빠, 누가 저 아름다운 숲을 데려가면 안될텐데.”

사물을 바라보는 딸의 말이 시를 쓰는 것이라 생각합니다. 딸은 벌써 아름다운 숲과 주체의 관계 맺기를 수행하고 있었습니다. 이 삶 안에서 우주는 전개되는 것이며 우주사 안에서 이 삶이 전개되는 것입니다. 하나하나의 침묵을 하나의 이름으로 열매 맺게 하는 것이 시를 쓰는 일입니다. 열매를 맺는다는 것은 전체적 조망아래 사태를 바라본다는 것인데, 사태 그 자체로 되돌아간다는 것은 편견과 선행된 지식을 중지하는 것이며 그리스 회의학파처럼 판단 중지를 수행하는 일일 것입니다.

인간에게 진리나 진실 찾기가 삶의 궁극적 목적이라면, 시인이나 학자, 재판관은 선행된 편견에 판단 중지를 해야할 것입니다. 저에게 시는 사태나 사물을 반성적으로 보게 하는 길이었습니다. 저는 모든 인간이 선입관이 배제된 세상에서 살 수 있기를 바랍니다.

보잘것없는 시를 뽑아주신 심사위원 선생님과 경인일보에 감사드립니다. 당선이 낙선보다 더한 경책이라는 것으로 받아들입니다. 시를 쓰는 것은 쉬워도 시인으로 살기는 힘들다는 가르침으로 받아들여 삶과 시에 더욱 정진하겠습니다.

- 애드픽 제휴 광고이며, 소정의 수수료를 지급 받을 수 있습니다.

[심사평]

시에 있어 새로움이 보이지 않는다는 것은 죄악이다. 새로움은 사물에 대한 인식의 문제이며 시정신의 문제이다. 사물에 대한 재인식이 없이는 새로움은 불가능한 것이며 자기 안에서의 혁신이나 실험은 엄두도 낼 수 없는 것이다. 결국 새로움은 실험정신에 가서 닿는다. 뿐만 아니라 새로움은 기존의 모든 것을 부정하는 일이기도 하다. 전통에 대한 부정, 자기 자신에 대한 부정, 언어에 대한 부정, 삶에 대한 부정이 새로운 시세계를 담보하는 것이다. 이번 경인일보 신춘문예에 본심에 올라온 작품들을 읽으면서 심사를 맡은 두 사람이 공통적으로 느낀 것 중의 하나가 새롭지 않다는 것이다. 오래 만난 사람처럼 혹은 오래 입은 옷처럼 편안하고 익숙한 시편들을 놓고 우리들은 고민했다. 결국 새로움이 엿보이는 시를 찾을 수밖에 없었고 다행히 다음 세 분을 최종심에 올릴 수 있었다.

'내소사, 그 어두운 전나무 숲으로'의 김선아, '다 쓸려간 모래밭이 상쾌하다'의 김해선, '타관에서'의 박세인이었다. '내소사, 그…'는 상상력의 신선함이 돋보인다. “스스로 새로워지는 나무들의 상처에선 어느새 버섯의 포자들이 자라 오르고” 같은 재생과 극복의 이미지들이 시를 읽는 즐거움을 준다. 그러나 시적인 분위기에 경도된 흠이 있는 작품이기도 하다. '다 쓸려간…'는 간결한 표현이 돋보이는 작품으로 시적 긴장을 유지하고 있다. “북채를 든 바다파도는 한치씩 올라가고발정난 갈매기의 울음소리”와 같은 빼어난 표현이 보이지만 지나치게 사소한 것이 흠이다.

심사를 맡은 두 사람은 쉽게 박세인의 '타관에서'를 당선작으로 뽑는데 합의를 했다. 이 작품은 형식의 새로움과 삶에 대한 진지한 되돌아봄이 돋보인다. “잎새 우수수 떨구는 바람, 삭풍인갑다”와 같은 신선한 표현도 이 시가 흡인력을 갖게 한다. 함께 투고된 다른 작품들도 고른 수준을 보이고 있어 저력을 짐작케 한다. 삶에 대한 끝없는 사랑을 바탕으로 한 수없는 부정과 긍정의 모습 또한 이 시인의 잠재력을 읽을 수 있게 하는 요소이다.

그러나 언뜻언뜻 보이는 상투성의 나락을 경계할 일이다. 좋은 시인 한 사람을 새롭게 만난 기쁨이 크다. 대성하기를 바란다.

- 심사위원 : 황동규·김윤배 시인

좌판 / 송정화

낯선 간이역에는 거대한 몽상과 혼돈의 장이 섭니다.

그곳에서는 가끔 죽은 바다도 싱싱하게 거래됩니다.

수전증에 걸린 노파에게 좌판의 生으로 끌려다니는 그녀는 등 푸른 생선입니다. 미끈거리는 그녀의 몸을 좌판 위에 올려놓고, 노파는 하루에도 몇 번씩 떨리는 손으로 진로를 더듬습니다. 제발 나를 풀어 줘. 몽롱한 그녀의 눈은 점점 빛을 잃어가지만 푸른 물살의 전율을 기억하는 몸은 여전히 싱그럽습니다. 가는귀 먹은 노파의 손은 좌판만 땅땅 두드립니다. 비릿한 바다 냄새에 이끌린 사내들이 그녀의 주변으로 모여듭니다. 신명이 난 노파는 덜덜거리는 손으로 바다를 들고 한껏 부풀립니다. 그녀의 푸른 등에는 매혹의 바다 무늬가 아로새겨져 있습니다. 매력적인 바다야. 뭇 사내들의 탐욕이 번득입니다. 불빛도 슬쩍 끼어들어 그녀의 등을 한 번 쓰윽 쓰다듬어 봅니다. 탄력 있는 몸이야. 몽상의 바다 속으로 한 사내가 출렁거리며 걸어 들어옵니다. 노파는 서둘러 그녀의 몸을 도마 위에 모로 눕힙니다. 그녀의 몸에서 우우 깃털처럼 바다의 지느러미가 일어섭니다. 한껏 달구어진 몽상의 도마 위에서 그들이 몸을 섞습니다. 지폐를 챙긴 노파의 손은 알고 있습니다. 비릿한 그녀의 몸속 깊이 깊이 들어가 보면 바다는 이미 딴 세상으로 훌훌 떠나버린 지 오래란 것을.

[당선소감]

“사람들 사이에 섬이 있다. / 그 섬에 가고 싶다.”(정현종 님의 '섬')

최근 일 이년 동안 제 문학의 화두는 '섬'이었습니다. 그리하여 시를 쓰는 일은 사람과 사람 사이에 존재하는 섬의 탐구, 혹은 그 사람과 사람 사이의 간극을 메우는 일이 문학이 아닐까 생각했습니다. 그러던 어느 날, 저는 사람들 사이에만 섬이 있는 것이 아니라, 내 안에도 섬이 존재한다는 사실을 알았습니다. 내 안에 존재하는 섬과 나와의 간극조차 메우지 못하고 헤매던 나날들, 사람과 사람 사이의 간극을 도저히 메울 수 없을 것 같은 불안과 절망으로 제 시는 자주 길을 잃곤 했습니다.

고백하건대, 저는 아직도 내 안에 존재하는, 사람과 사람 사이에 존재하는 섬의 실체조차 알지 못합니다. 그러므로 제 시는 앞으로도 얼마 동안은 섬으로 가는 길 위에 서 있게 될 것입니다.

이렇듯 부끄러운 고백을 할 수밖에 없는 제 시를 애정 어린 눈으로 보아주시고, 제게 섬으로 갈 수 있는 용기를 주신 김명인, 김윤배 두 분 심사위원님과 경인일보사에 머리 숙여 감사드립니다. 고맙습니다. 좌절하지 않고 힘차게 물살을 저어 앞으로 나아가겠습니다. 가는 길 위, 곳곳에서 만나는 세상과 사물들을 섬세하고 깊게, 때로는 독살스럽게 응시하여, '잘 썼네.' 정도가 아니라, '사무쳐오는 시'를 써서 보답해 올리겠습니다.

이 밖에도 제겐 고마운 분들이 너무 많습니다. 이기철 교수님과 홍신선 교수님을 비롯하여 제 시에 북을 돋워 주신 은사님들, '백실 글벗', 십 년 지기인 '그들 동인', 대학원 문우들, 학교 동료들, 친구들 모두 고맙습니다.

부족한 것이 많은 며느리를 늘 감싸 안아 주시는 시부모님, '빌어먹어도 자식 공부는 시키겠다'는 일념으로 손수 쟁기질을 하시며 칠남매를 올곧게 키워 내신, 지금은 고희를 목전에 둔 내 어머니, 사랑하는 오빠, 언니, 동생들 그리고 친구이자 늘 든든한 버팀목이 되어 주는 남편에게 모든 영광을 돌리겠습니다.

[심사평]

올해의 경인일보 신춘문예의 경향을 보면 유난히 추운 겨울이 보인다. 실직한 가장의 처진 어깨와 노인들의 무료한 풍경과 하루하루의 삶이 힘겨운 사람들의 모습이 두드러진다. 전체적인 풍경은 을씨년스럽고 암울하며 출구가 보이지 않는 회색의 풍경이다. 이러한 풍경들은 우리들의 곡진한 삶의 모습을 드러내는 풍경이어서 진지한 모습이지만 그러나 익숙한 풍경이기도하여 낡은 느낌을 주는 것도 사실이다. 시에서 낡았다는 것은 치명적인 약점이다. 신춘문예의 성격상 생명감, 참신성, 도전 의식, 긍정적인 세계관 등이 시편 속에 녹아나야 하는 것이 아닌가 하는 아쉬움을 갖는다. 또 다른 풍경으로는 시인 자신의 내면의 풍경인데 이 풍경은 시인의 자기 분열의 모습이어서 시적 공감을 얻지 못하는 작품이 많았다. 그렇다고 올해의 응모작들이 지난해에 비해 처진다는 의미는 아니다. 예심을 거쳐 선자들에게 넘겨온 100여 편의 시편들은 일정한 수준을 유지하고 있어 즐겁게 읽을 수 있었다. 특히 20대 초반의 젊은 응모자가 많이 눈에 띄었으며 40대의 응모자들은 상당 기간 수련을 쌓은 흔적이 역력했다.

선자 두 사람은 장현숙의 '섬', 길동호의 '선인장', 이동메의 '어항', 박복영의 '햇살, 길을 묻다', 송정화의 '좌판'을 최종심에 올려놓고 검토에 들어갔다. 장현숙의 '섬'은 희망 없는 걸인의 모습을 형상화하고 있는 작품인데 견고한 느낌을 주는 작품이지만 시적 화자가 관찰자의 입장에서 말하고 있어 감동이 적은 것이 흠이었다. 길동호의 '선인장'은 선인장의 이미지와 사형수의 이미지를 병치시킨 작품으로 상상력이 뛰어난 작품이기는 하지만 '가슴에 다지지 못한 메아리가 눈썹을 쓸어내리듯'이라는 요령부득의 구절들이 보이기도 하여 그 역량을 짐작하기가 어려웠다. 이동메의 '어항'은 명징한 시이다. 그러나 시상이 단조롭고 마지막 연 '그 해,/나도 내 사랑을 잃-었-었-다.'가 상투적인 결함을 보인 작품이다.

박복영의 '햇살, 길을 묻다'는 무료하게 시간을 죽이고 있는 과일장수 한씨와 슈퍼주인 강씨의 정경을 묘사한 작품이다. 시제가 사변적인 것에 비해 시는 구체성을 획득하고 있으나 시인의 내부에서 다시 한번 치명적인 도약을 하지 못한 것이 걸린다. 송정화의 '좌판'은 수전증에 걸린 생선장수 노파의 이야기지만 이 시에서 서사는 별 의미가 없다. 도마 위에 눕혀진 생선은 바다가 떠난지 오래된 우리들이기도 할 것이다. 풍부한 상상력이 미덕인 이 작품은 '우우 깃털처럼 바다의 지느러미가 일어섭니다'같은 빼어난 표현을 보인다. 함께 투고된 '푸른 운동장'에서도 이 시인의 숨겨진 능력이 엿보여 선자 두 사람은 쉽게 합의에 이르러 당선작으로 뽑았다. 한국 시단의 시사를 다시 쓰는 시인이 되기를 빈다.

- 심사위원 : 김윤배, 김명인

해바라기 / 박명옥

​

​

​하루 종일 햇볕이 놀다간 자리

발자국처럼 시든 꽃잎

사다리 타고 내려온다

문을 열면 마당 한 가득 벌어진 해바라기

긴 그림자 안방까지 들어와

잠을 자기도 하던

낮 동안 키웠던 몸이 뜨거웠다

제 열망에 사로잡혀

눈을 떼지 못했던 그 높이

푸른 하늘 짓무르게 고개 들었던

목덜미에서 푸르고 넓은 대지가 떠내려갔다

온 힘을 다해 긴 터널을 통과했던 물방울들이

둥지를 틀고 소란스럽게 몸 흔드는 날은

제가 감당하기 힘든 큰 꽃을 피우기 위해

노랗고 긴 손가락을 펴고 있었다

한 줌의 햇살 같기도 하던 노란 꽃술 부려놓고

앞마당을 달빛같이 채우던

그림자를 딛고 나는 자랐다

그 작은 씨앗 속에서 거인처럼 솟아오르던

희망의 줄기를 붙잡고

너무 느리게 자라는 내 키를 기대면

기차소리처럼 다가오던 먼 미래

잘 익은 태양을 가득 싣고

불 꺼진 간이역마다

해바라기 같은 등을 매달고

천천히 달려오던 녹색의 터널에 웅크리고 앉아

천천히 기다리는 법을 배웠다

해그림자 길게 모래알을 흘려놓고 가던

여름철마다 사다리 타고 올라가

해바라기 속에 씨앗처럼 많은 집을 지어놓고

햇살을 파먹던 그 높이

녹색의 터널은 길고 지루한 여행이었다

- 애드픽 제휴 광고이며, 소정의 수수료를 지급 받을 수 있습니다.